Bd7 - Nem katonai rendben

Sandor horkol. Nem hangosan, hanem szabalyosan. Mint egy jol begyakorolt gyakorlat:
belégzés, sziinet, kilégzés. Ha lenne vezényszo, biztos pontosan végrehajtand dlmaban is.
Katonas ember. A rend nala nem eszkoz, hanem vallas.

Ilona ezzel szemben ¢bren alszik. Azt mondja, pihen, de hallja, ha megmozdulok a szobéaban.
Hallja, ha kés6n jovok haza. Hallja azt is, ha tal sokat gondolkodom — bér ezt nyilvan nem

lehet, csak anyak tudjak.

Azt kérdezik télem, mi leszek. Mindig mosolygok, mert erre nincs hivatalos valasz. A ,,majd
meglatjuk” nem szakma, az ,.elindulok” nem terv. Pedig nekem ezek elég pontos fogalmak.
Nem volt egyszeri bekeriilni ide. De bennmaradni se az. Az ember megtanul kdszonni,
idében hazaérni és nem kérdezni feleslegesen. En viszont rossz vagyok a ,.felesleges”

meghatarozasaban.

Edzek. Az segit. Ott legalabb nincs vita. Ha nem megy, nem megy. Ha f3j, akkor j6 helyen
fj. A stly nem kérdezi, honnan jottél, csak azt, hogy felbirod-e. Oszinte rendszer. Lehetne
beldle orszagot csinalni.

Tlona szerint til komolyan veszem magam. Sandor szerint nem eléggé. En szerintem csak idé
eldtt gondolkodom.

Néha elképzelem, hogy egyszer nem gyalog jovok haza. Nem késve, nem magyarazkodva.
Bedllok a kapu elé, leallitom a motort és nem kell mondanom semmit. Az a hang mindent
elmond helyettem.

Azt mondjak, majd hianyozni fog ez az egész. Lehet. De az is lehet, hogy végre lesz mirdl
mesélnem, amikor visszajovok.

Este kiiilok a kapuhoz. Cigi, csillagok, csend. Nem nagy filoz6fia. Csak egy srac, aki nem
akar eltinni a sajat életébdl. Nem haragszom senkire. Nem vagyok lazad6. Csak nem
szeretem, ha masok irjak meg a forgatokdnyvemet, mikézben én vagyok a fészerepld.

Ez nem menekiilés. Ez idézitett indulés. Es ha egyszer tényleg elmegyek, Sandor horkolasa
ugyanugy megy tovabb, Ilona ugyanigy hall majd mindent, én meg végre azt hallom, amit

régota varok: a sajat 1épteimet.



