Miraja - Harom év csendje és fénye

Tizennégy éves voltam,

amikor az életem iranya megvaltozott.
Nem kérdeztek, csak tortént.

Egy boérond, par ruha

¢€s egy sziv, ami tul sokat cipelt

egy ilyen fiatal I¢lekhez képest.

A gyermekotthon falai

akkor még hidegek voltak,

idegenek,

mintha nem akarndnak befogadni.

En sem akartam Gket.

Csak tulélni szerettem volna a napokat,
szamolni az estéket,

varni valamire,

amirol nem is tudtam, micsoda.

Az els6 idokben

minden hangos volt beliil.

A nevetés fajt,

a csend még jobban.

Figyeltem masokat,

hogy hogyan lehet itt €lni,

hogyan lehet nem sirni minden este,
hogyan lehet erdsnek tiinni,

amikor belil 0sszetOrsz.

Es mégis. ..
valahol féluton a félelem és a remény kozott
megtortént valami.

Elkezdtem kotodni.



Apranként.

Egy mosolyhoz.

Egy k6z6s programhoz.
Egy pillanathoz,

amikor nem éreztem magam egyediil.

A programok

nem csak elfoglaltsagok voltak.
Menekiilések.

Lehetdségek arra,

hogy gyerek legyek még egy kicsit.
Nevetni.

Rohanni.

Elfelejteni, honnan jottem.

Es ott volt Zsuzsa néni.

Mindig ott.

Nem tolakodoan,

nem hangosan,

csak biztosan.

Ha elfaradtam,

ha elbizonytalanodtam,

ha azt hittem, nem szamitok,
0 ram nézett,

¢s minden rendben lett egy pillanatra.

0 az,

aki hitt bennem akkor is,
amikor én mar nem tudtam.
Aki nem sajnalt,

hanem erdsitett.

Aki megtanitott arra,

hogy a szeretet néha



csak annyi,

hogy valaki ott marad.

Most mar tizenhét éves vagyok.
Hérom év telt el.

Héarom év konnyekkel,
veszekedésekkel,

nevetéssel,

nodvekedéssel.

Ma mar egyiitt készitjiik a vacsorat.
Viagjuk a zoldséget,

kostolunk,

nevetiink,

néha Osszevitatkozunk azon,

kell-e még so.

A konyha megtelik illatokkal

és ¢lettel.

Ezek azok a pillanatok,

amik nem hangosak,

mégis orokre bennem maradnak.

Sokat késziilddiink.

Sokat sminkeliink.

A tiikor elott allva

nem csak az arcunkat festjiik.
Hanem az 6nbizalmunkat is.
Rétegeket huzunk fel,

amelyek megvédenek a vilagtol
és kozben megtanuljuk,

hogy szépek vagyunk ugy is,
ahogy vagyunk.

Es ott van Brigi néni.



Hangosabb.

Hatarozottabb.

Sokszor veszekszik veliink.
Olykor fajnak a szavai

¢s nem mindig értjiik.

De mélyen beliil tudjuk:
nem elleniink van.

Hanem értiink.

0 az,

aki nem hagy elkényelmesedni.
Aki fegyelmez,

mert hisz benniink.

Aki kiabal,

mert félti a jovonket.

Aki megmutatja,

hogy a szeretet néha

szigoru arcot visel.

Ez a hely

nem az almaim otthona volt.
De az lett beldle.

Sebekkel egyiitt.
Tanulsagokkal.
Emberekkel,

akik formaltak.

Tizennégy voltam,

amikor ide keriiltem.
Tizenhét vagyok most.

Mar nem ugyanaz a gyerek.
Erésebb vagyok.

Okosabb.

Erzékenyebb.



Es bér az utam nem volt kénnyf,
itt tanultam meg,

hogy értékes vagyok.

Es egyszer,

amikor majd kilépek innen,

nem csak emlékeket viszek magammal,
hanem hitet.

Onmagamban.

Abban, hogy lehet jovom.

Abban, hogy szerethetd vagyok.



